L’amore mancato. Su LEI Style di settembre 2021.

Nell’immediato, case di pietra e viottoli stretti acciottolati. E in lontananza, niente più che il canto delle cicale. E un azzurro lontanissimo, che disegna il proprio confine. Qui su, a Colla Micheri (SV), sono le tre del pomeriggio, ho in mano un bicchiere di Pigato, fresco e di erbe aromatiche, e grazie all’orizzonte penso ad un uomo che sarebbe stato, e a quello che noi avremmo potuto essere. Perché l’orizzonte si presta al condizionale, a tutte le possibilità, agli sbagli, ai ricordi, a quello che avrebbe potuto essere differente. Davanti all’orizzonte, non importa la verità di ciò che è stato, ma tutte le sue premesse, le condizioni – anche se tradite, anche se mai vissute né sperimentate.
Avrebbe potuto essere un amore bellissimo, ma non ha mai avuto luogo. Qualcosa lo ha impedito, lo ha negato. Un mancato incontro, una distonia momentanea, un falso inizio, oppure un caso leggerissimo, che ci ha condotti altrove. Amore mancato per poco, e assolutamente mancato. Ma il mare, da qui su, con il suo orizzonte lineare e le sue onde che si avvolgono senza soluzione di continuità, mi offrono una smisurata opportunità di apertura e di movimento. “Il mare, il mare, sempre a ricominciare ! / Ricompensa dopo un pensiero / Che lungo sguardo sulla calma degli dei !” (Paul Valéry, Le cimetière marine, 1933)

E così, l’amore mancato è più vivo che mai, perfetto nel suo mancare, con la sua verità, che può essere solo immaginata. Penso a Espiazione (Atonement), film del 2007, diretto da Joe Wright e tratto dall’omonimo best seller di Ian McEwan, con Keira Knightley e James McAvoy.

La sera è l’evento più vicino. Qui dove mi trovo, a Ponente, osservo l’altro lato del tramonto, quello dove non vediamo il sole, ma soltanto il cielo, che si colora di gradazioni dall’arancio al rosato di uno sciac-trà secco, una delle DOC più piccole d’Italia tra mare e monti. E sulle sue tinte rosate, vi invito a viaggiare, a trovare il vostro orizzonte, benedizione di ogni possibilità e di ogni mancato.